凌晨的501宿舍，键盘噼啪像骤雨，赵子杰把显示器塞进衣柜，回头冲林峰挑眉：“众包平台，起个名？”

林峰把订单截图晃了晃：“Peak，山巅，也是我的名字。”

屏幕亮起绿瀑，代码雨里诞生第一行LOGO——闪电劈开山峰，像把自卑劈成两半。

他合上电脑，却听见心跳在胸腔敲鼓：四十元预付钞在桌面哗啦啦响，像替他们鼓掌。

窗外操场灯一盏盏熄灭，却又在尽头留一盏，专门照着他——那盏灯，叫“商机”，也是“自卑的火种”。

清晨六点，临江雾气未散，林峰抱着《百年孤独》去图书馆——还书，也是借口。

大厅冷气扑面，他缩了缩肩，却见白色裙摆从拐角飘出，像一闪即闪的鸽子。

苏晴踮脚放书，发梢扫过书脊，带起一缕茉莉香。林峰愣了两秒，才想起递上借书证：“还书，也……借书。”

她接过，指尖碰到他的茧，抬眼笑：“山的峰，还是锋利的锋？”

他讪讪：“还没爬上去，不确定。”

苏晴把多出来的一本递给他，扉页已写：“注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”

墨香混着茉莉，像把钥匙，轻轻拧开他胸口的锁。

傍晚，食堂人潮汹涌，林峰端着五元套餐找座位，赵子杰远程喊话：“Peak域名已备案，今晚上线！”

他兴奋得筷子打颤，却见苏晴坐对面，正把辣酱推给他：“补补，山要爬。”

两人并肩走出食堂，夜风带着桂花香，林峰鼓起勇气：“今晚Peak内测，来吗？”

苏晴点头，发梢扫过他手背，像月光掠过湖面。

他忽然觉得，自卑的壳，被借书与辣酱，悄悄撬开一条缝。

夜里十一点，图书馆地下自习室，Peak众包首页上线——闪电+山峰，简陋却锋利。

苏晴把手指放摄像头，十秒采集心率：62 BPM，成为平台第001号用户。

林峰把她的数字写进代码，像把月光嵌进闪电。

回宿舍路上，钟楼“当——”一声，比正常慢了半拍——01:15的幽灵，再次上线。

他抬头，月光把钟面照成惨白圆，指针却停在——01:15。

苏晴顺着他的目光，轻声问：“那半拍，是给我们的吗？”

林峰没回答，却听见心跳在胸腔敲鼓——自卑的火种，已窜出第一簇火苗。

而借来的《百年孤独》，此刻正躺在她背包里，像一枚等待点燃的炸弹。