林渡把荒晶揣进怀里的时候，阿禾拉住了他的袖子。
“别去。”小女孩的声音还是哑的，但比之前多了几分力气。她攥着他袖口的破布，指节发白，“外面的人看见荒晶，会跟来。”
林渡把她的手掰开，动作放得很轻，但话没得商量。征粮队三日后可能来，他手里只有一把黑曜石刀，连只兔子都捅不死。他需要铁器。山道上有商队，有商队就有铁器。
他沿着斜坡爬出去，留阿禾守在田边。小女孩缩回岩壁角落，手里攥着一颗荒晶，那是他留给她的。攥着石头，她好像就没那么怕了。
山道拐弯处，他看见了昨天的商队扎营留下的痕迹——几块压地的石头、一摊熄灭的火堆灰烬、驮兽的蹄印。但营地里没有人。他沿着蹄印往前走，转过一道山脊，看见了另一支队伍。
和昨天的商队不一样。这支队伍只有一个人。
那人坐在一块大石头上，面前铺着一块灰褐色的破布，布上乱七八糟地摆着十几件东西。锈迹斑斑的箭头，断成两截的匕首，一面裂了缝的铜镜，几串黑乎乎的珠子，还有一把刀。那人歪着头打瞌睡，头发灰白，编成一条松散的辫子搭在肩头，脸上沟壑纵横，穿一件补了十七八块布的旧袍子，脚上套着草鞋，脚趾从破口里钻出来。
林渡走近的时候，那人眼皮都没抬，只是鼻子抽动了两下。
“荒晶。”老头含糊地嘟囔了一声，像在说梦话，“三颗。”
林渡停住脚步。他还没开口，老头已经把他身上的东西闻出来了。他蹲下来看摊子上的货，目光扫过那排锈器，最后落在了那把刀上。
刀是短刀，连柄不到两尺，刀鞘是暗褐色的木头，包着两道铜箍。铜箍上长了绿锈，但刀鞘本身干净，没有灰，没有锈，连一点尘土的痕迹都没有。这把刀躺在灰扑扑的破布上，不沾灰。
“这个。”林渡指了指短刀。
老头睁开了眼。眼珠浑浊，泛着一层灰白的翳，但目光落在林渡脸上时，那层翳好像薄了几分。他咧嘴笑了一下，露出一口黄牙，牙缝里塞着黑色的碎渣。
“三颗荒晶。”
林渡从怀里摸出三颗荒晶，摊在掌心。老头伸手挨个捏了捏，翻来覆去看了两遍崩口处的金纹，然后随手把三颗荒晶拢进自己袖口里，连个布袋都没用。他拿起短刀，递过来。
“你田里出的？”老头忽然问。
林渡接过刀，拇指顶开卡扣，刀身出鞘半寸，一道寒光从鞘口泄出来。他摇摇头：“路上捡的。”
老头嘿嘿笑了两声。笑声干巴巴的，像两片枯叶互相摩擦。他把破布上的东西一件件收进怀里，动作慢吞吞的，边收边说：“荒晶带土腥，埋在土里三天以内的味道，外面那层包浆还没褪呢。老头子鼻子不行了，但土腥味闻得出来。只有新田才出这种货。”
林渡的手指在刀柄上紧了紧。他没说话。
老头把最后一件锈器揣好，站起来拍了拍屁股上的灰。他比林渡矮了大半个头，但腰板挺直，走路时脚后跟先着地，步子又轻又稳，踩在碎石上没发出一点声响。
“给你句不要钱的。”老头经过林渡身边时压低了声音，嘴唇几乎没动，“巫族在找息壤碎片，放出来话要收干净。你田里出了荒晶，有人闻得到。藏好，别露。”
林渡转头想问他是什么人，老头已经沿着山道走远了。灰白的辫子在背后一甩一甩的，草鞋踩过碎石，像猫踩过瓦片。
林渡把短刀别在腰间，转身往回走。走出十几步远的时候，腰间的短刀忽然震了一下。刀身在鞘里弹动，卡扣被顶得咔的一声响，刀自己出了半寸。他停下脚步，握住刀柄，慢慢拔出来。
刀身窄而薄，磨得极利，表面有细密的锻打纹路，像水波一样层层叠叠。日光打在刀面上，映出他的脸。
林渡愣住了。
刀面里的那张脸是他，颧骨高耸，下颌锋利，下巴上一道旧疤。但老得多。额头刻着三道深纹，眼窝陷得更深，两颊瘦削凹陷，鬓角灰白，像过了十年、十五年。那张脸看着他不说话，目光沉沉的，嘴角绷着，像背着一座山。
他手腕一翻，刀面映出旁边的石壁。石壁上的纹路清晰正常，没有扭曲。他又把刀面转回来，那张老脸还在，安静地看着他，像在看一个许久不见的熟人。
“林渡！”
远处传来一声喊。他认得那个声音，是那个卖刀老头。他抬头往山道上望去，老头站在山脊线上，灰白的辫子被风吹得飘起来，一只手拢在嘴边朝他喊。
“田官庙有你的像！”
林渡浑身一震。他张嘴想喊回去，但老头已经转身走了。山脊线上空空荡荡，只有被风吹弯的枯草，连个人影都没有了，像那老头从来没站在那里过。
他低头看刀。刀面里那张老脸消失了，只剩下他自己的脸，年轻、陌生、带着惊恐。
他把刀插回鞘里，快步往回赶。走到山坳口的时候，脚下被碎石绊了一下，短刀从腰间滑出去，摔在石面上，刀柄磕在岩角，咔的一声裂开一道缝。
刀柄的木头裂成了两半，里面是空的。一张叠成小方块的纸条从空心的刀柄里滚出来，落在他脚边。纸条很旧，边缘磨得起毛，纸质发脆。他捡起来展开，上面只有一行字，墨迹已经洇得发灰，但每个字都还能辨认。
“别让田升灵，除非你想死。”
林渡攥着纸条蹲在山坳口，风从裂缝灌进来，吹得纸条在他指间猎猎作响。
