征粮队的火把在山坳口晃了许久，终究没有下来。
林渡趴在岩壁阴影里，锈刀攥在掌心，刀柄缠着的布条被汗浸透了。阿禾缩在他身后，呼吸急促地喷在他后颈上，又热又抖。斜坡上方传来说话声，断断续续的，被风吹散了大半。他只捕捉到几个词——“灵气”“明天”“再探”。然后火把的光开始后退，一支接一支地往山脊那边移动，橙红色的光晕越来越远，最后缩成几个小点，消失在山梁后面。
他们没有下来。但也没有走远。
林渡等了一刻钟，确认火把不会再回来，才从阴影里爬出来。他转过身想叫阿禾，发现小女孩已经靠在岩壁上睡着了。不，不是睡着。她的脸埋在胳膊弯里，嘴唇发紫，手指攥着青禾杆，但攥得不紧，杆子歪在一边。他喊了两声，她没应。他伸手探她的鼻息，指尖感觉到一丝极浅的、断断续续的热气。
饿的。加上脱力。从部落逃出来之后她大概就没好好吃过东西，到了山坳又把仅有的几粒青米省着给他。他把她抱起来放到茅屋门口的平石上，跑回田边搓了一把青米，舀了半碗水，用石锅熬了一碗薄粥。粥熬得稀烂，米粒全化在水里，汤色青白。他掰开她的嘴，一口一口灌进去。
灌到第三口，阿禾呛了一下，咳嗽着睁开眼。她看见他端着碗的手，愣了一下，然后伸手抓住碗沿，自己往嘴里灌。粥从嘴角淌下来，她拿袖子胡乱一抹，一口气把半碗粥喝干净。
“被赶出来了。”她喝完粥说的第一句话，声音又干又哑，没什么情绪，像在说一件早就发生的事，“巫师说狼烟是我引来的，说祭天必须成，不然部落还要死更多人。我阿叔趁夜里开了栅栏，让我跑。”
她把碗放下，抬起眼睛看他。黑眼睛里有血丝，眼窝底下青了一大块，但目光很稳。
“你也要赶我走吗？”
林渡没回答。他站起来，把碗收走，走到田边。息壤表面的枯藤和碎石已经基本被吞干净了，金光脉脉地流着，三株青禾的根须扎在土里，穗子沉甸甸地垂着。他在田边蹲下来，手撑在膝盖上，想了很久。
身后传来脚步声。阿禾跟了过来，站在田边，目光落在息壤上。金色的光映在她脸上，把她眼底的疲惫和惊惶照得清清楚楚。她看着那片黑土，嘴唇忽然开始发抖。
“息壤。”她的声音压得很低，像在念一个禁忌的词。膝盖一弯，她跪了下去，整个人伏在田边碎石上，额头几乎触到黑土的边缘。
林渡一步跨过去，手掌捂住她的嘴。她的嘴唇在他掌心里翕动了两下，温热的，干裂的。她抬起头，黑眼睛直直地盯着他，没有挣扎，等他把手松开了才开口。
“我不说。”她说，声音轻但咬字清楚，“我对谁都不说。让我留下。”
林渡低头看着她。她跪在田边，瘦小的身体像一根随时会折断的枯枝。他想起石像的血泪，想起商九的纸条，想起征粮队队长的白阳玉牌。她是个麻烦。她本身是麻烦，她知道的事情是麻烦，她背后那个要拿她祭天的部落更是麻烦。
他弯腰从田边拔了一把青禾穗，递到她面前。
“拿着，往东走。别回头。”
阿禾没接。她盯着那把青禾看了两息，忽然站起来，转身朝田里迈了一步。她的脚踩上息壤边缘的碎石，再迈一步就会踏到黑土面上。林渡伸手去拉她，已经来不及了。
她的赤脚踩在了息壤上。
土面没有吞她。没有陷下去，没有发烫，没有黑虫钻出来。她站在黑土上，脚趾陷进松软的土面半寸深，金色光晕从她的脚踝处漫上来，顺着她的小腿往上爬了一截，又退回去。土面托着她，温顺得像托着一片落叶。
林渡的手悬在半空。他把她拽回来，她踉跄了一步，但没倒。她抬起头看他，黑眼睛里有什么东西在翻涌，急切的、几乎是恳求的。
“田认你，也认我。”她的声音在发抖，“因为我是田官后人。”
林渡的手握紧了锈刀柄。刀出鞘一寸，寒光映在她脸上。她没躲，仰着脸看他，瘦小的脖子暴露在刀锋面前，青色的血管在薄薄的皮肤下跳动。刀停在那里，握刀的手背青筋暴起。他看着她那张脏兮兮的、只剩两只眼睛还亮着的小脸，想起她递草时安静的样子，想起她蹲在田边拔草的样子，想起她攥着青禾杆站在茅屋门口腿发抖却没跑的样子。
刀收回鞘里。
他的脚边传来细碎的响动。一只黑虫从石缝里钻出来，接着第二只、第三只，七八只黑虫从田边各处爬出来，在他们脚边围成一个圈。虫背上的黑壳泛着金光，口器张合着，吐出细丝般的金色光丝，在地面上织出一道圆圈。圆圈把林渡和阿禾围在中间，光丝渗进碎石，连成一条完整的环。
息壤表面浮出两个字。金光凝成的，笔画方正，悬在土面上方三寸处。
双主。
一只黑虫抬起前身，朝着林渡的方向，口器张合，声音清晰。
“双主共鸣，灵禾认主。你与阿禾，一为息壤主，一为田官血。”
字散了，黑虫钻回土里。林渡站在原地，感觉脚下的地面微微震动了一下，像什么锁扣被打开了。他转头看阿禾，小女孩也在看他，眼底有泪光，但没有掉下来。她张了张嘴，想说什么。
远处有光。
火把。成片的火把，从山坳外的山脊线上涌出来，比之前多出好几倍。橙红色的光点密密麻麻地铺在山脊上，像一条燃烧的河流正在往山坳方向倾泻。脚步声从远处传来，沉重的、整齐的、带着铁器撞击声的脚步声。
阿禾的脸色变了。
“巫族征粮队。”她的声音又尖又紧，“他们倾巢来了。”
林渡回头。
田里，那三株青禾旁边，黑土忽然鼓起一个包。土面裂开，一根漆黑的禾苗顶出来，通体墨色，从茎到叶没有一丝绿色，像一株被炭火淬过的青禾。黑禾见风就长，一息一寸，转眼抽穗。穗子是暗金色的，沉甸甸地弯下腰去。双日的光照在黑禾上，被它全部吸了进去，一丝也不反。
