何潇把最后一口油条塞进嘴里，嚼了两下，手背胡乱蹭了蹭嘴角，才把手机怼到周远面前。

“你看这个，周哥，你看这个。”话里还带着急，油渣子倒是没喷出来，“‘谁动孩子们的东西先过我’，这大姐，绝了。一个人堵机房门口，把天幕那俩外包安保骂得跟孙子似的。”

周远接过手机，指尖划了两下。

视频里是破晓传媒那间逼仄的机房门前。一个五十多岁的大妈，碎花棉袄，双手叉腰，嗓门亮得能穿透整栋楼。她身后站着七八个街坊，年纪都差不多，有人拎着菜篮子，有人抱着保温杯。眼神齐刷刷的，全对着镜头对面那两个黑衣壮汉。

“你们要拆设备？行，从我身上踩过去。”大妈说，“我闺女在你们那个什么天幕底下干了三年，加班加出胃出血，你们管过吗？现在这几个孩子做点正经事，你们倒来劲了？”

评论区炸了。点赞数万，支持声浪几乎要把屏幕淹没。最上面那条写着：“阿姨，您不是一个人在战斗，我们都在。”

周远的目光在屏幕上停了一会儿，眉头拧起来。视频右下角的时间戳——昨晚十一点零七分。机房断电后的第四十七分钟。这个时间点掐得太准了，像是有人算好了时机，等着那根光纤被剪断之后才按下录制键。他把手机递还给何潇，手指在裤缝边摩挲了两下，半晌才开口：“这视频，谁拍的？”

何潇一愣：“啊？评论区说是隔壁楼一个大爷用手机拍的，站得远，画面有点糊，但声音收得清楚。”

周远没接话。目光落在窗外楼下那棵老槐树上，叶子被风翻得哗哗响。他沉默了几秒，才收回视线，声音里带着一丝不易察觉的沉意：“拍得太巧了。剪线的人刚走，镜头就架上了。你回头查一下这个大爷的底，看看他是不是真住隔壁楼。”

何潇眨眨眼，没多问，把手机收了回去。

他又端起杯子灌了口凉掉的豆浆，缓过劲来才说：“这视频昨晚十一点发的，到现在十二个小时不到，播放量已经破三百万了。评论区全是站我们的，还有人说要把这视频投给全域信息网，当然，投了也没用，那地方现在跟天幕一个鼻孔出气。”

“剪线的人查到了？”周远问。

何潇没急着回答。先拉开椅子坐下，顺手从兜里掏出一块薄荷糖，剥了丢进嘴里，嘎嘣咬碎。他歪着头，单手在键盘上敲了几下，屏幕上弹出一连串代码窗口，像翻开的扑克牌一样依次排开。“查到了。昨晚机房断电之后，我顺着那根被剪断的主干光纤往回捋，捋到小区配电房，再往外走，发现剪线的人是从一辆黑色商务车上下来的。车牌号我扒出来了，车是天幕集团外包安保公司的。”

他顿了顿，又敲了两下键盘，屏幕上弹出一张合同扫描件。“更妙的是，这家安保公司跟天幕签的合同里，有一项‘特殊事务处理’条款——你猜怎么着？条款里明确写了，包括但不限于‘对目标场所实施物理隔离及信号中断’。白纸黑字，盖着天幕法务部的章。”

周远看着屏幕上的合同，沉默了几秒。“证据链完整吗？”

“完整。”何潇说，“从车牌到合同到剪线人的行动轨迹，全齐了。只要我想，今天下午就能把这条链子甩到全域信息网门口。但问题是——”

“但问题是，现在还不是时候。”田笑推门进来，手里拎着两杯便利店咖啡，一杯扔给何潇，一杯放在周远桌上。“我刚从楼下上来，那帮大妈还在机房门口坐着呢。物业来了两趟，劝不动。她们说了，今天谁要动那屋里的设备，她们就坐那儿不走。”

何潇喝了口咖啡，烫得龇牙：“田姐，你说这帮大姐图什么？咱们跟她们非亲非故的，就上个月帮她们录了个广场舞比赛的伴奏，她们就真把咱们当自己孩子护了。”

田笑瞪了他一眼：“你还好意思说。上个月你给人家录伴奏，录到一半跑出去吃宵夜，让人家一帮大姐在录音棚里等了俩小时。后来人家问起来，你还说‘别急，先吃口’。”

“那不是饿了吗……”何潇缩了缩脖子。

周远手指在桌面上敲击出规律的节奏，突然停住：“江虹，这个名字背后有什么故事？”

何潇愣了一下，手指在键盘上飞快地敲了几下。合同翻到最后一页，签名栏里赫然写着三个字：江虹。

“江虹。”何潇念出这个名字，语气里带着一丝复杂的意味，“天幕集团A&R部门总监，负责艺人发掘与项目封杀。上个月金嗓被天幕挖走的时候，就是她签的合同。”

周远点了点头，目光从屏幕上移开，看向窗外。楼下，大妈们的声音隐约传上来，混着初秋的风，带着一股子说不清道不明的热乎劲儿。

“江虹这个人，”周远说，“做事向来干净。她不会直接下令让人去剪线，但她一定知道是谁干的。”

“你的意思是，她留了后手？”田笑问。

周远站起身，走到窗边。“她签了这份合同，就意味着她知道这家外包公司的所有操作。如果咱们把这条链子公开，她完全可以推说不知情，把责任全甩给外包公司。但——”

他顿了顿，转过身来，看着何潇和田笑。

“但如果咱们把合同直接递到她面前，问她一句‘你知道你的外包公司在干什么吗’，她就没法装不知道了。”

何潇眼睛一亮：“你是说，咱们不打全域信息网，直接打江虹？”

“打蛇打七寸。”周远说，“天幕的封杀体系里，江虹是关键节点。她要是松口，整个链条就断了。”

田笑放下咖啡杯，语气干脆：“那还等什么？敲了再说。”

何潇却摆了摆手：“别急，先吃口。这事儿不能莽。江虹不是那种会被一纸合同吓住的人。她要是那么好对付，天幕也不会让她坐在那个位置上。”

他想了想，又说：“我有个想法。咱们不直接把合同甩她脸上，而是先通过中间人递个话，告诉她，我们知道剪线的事，也知道合同的事，但我们不打算公开。我们只想跟她谈一次。”

“谈什么？”周远问。

“谈合作。”何潇说，“江虹在天幕干了这么多年，她比谁都清楚，天幕那套算法榨取情绪的模式已经走到头了。她不是不想改变，她是找不到改变的路。咱们手里有她想要的东西——一种新的、能让人真正被听见的模式。”

周远沉默片刻，嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑，眼中闪过一丝锐利的光芒。“你什么时候开始学会给人递台阶了？”

“跟您学的。”何潇嘿嘿一笑，“您不是常说，走了，但别把人逼到墙角。留条缝，人家才愿意转身。”

楼下，大妈们的声音又传上来，这次更响了。像是又来了几个人，正在跟物业理论。何潇探头往窗外看了一眼，乐了：“嚯，又来仨。这下机房门口快赶上早市了。”

周远没接话。他低头看着手机屏幕，上面是一条刚收到的消息，发件人是一串陌生号码，只有一句话：

“今晚八点，老地方。我等你。”

周远的目光在那行字上停了一瞬。手指不自觉地收紧了手机边缘，指节泛白。他盯着那串号码看了很久，久到屏幕的光在他眼底映出一片冷白色的暗影。窗外老槐树的叶子被风卷起来，在玻璃上拍了一下，又落下去。他喉结动了动，像是咽下了什么话，最终把手机翻了个面，扣在桌上，没让何潇和田笑看见。

“今晚我出去一趟。”他说。

何潇和田笑对视一眼，都没问去哪儿。他们知道，周远说“出去一趟”的时候，最好别问。

周远走到门口，又停了一下，回头看向何潇：“那份合同，再深挖一层。看看江虹签这份合同之前，有没有跟天幕高层通过邮件。如果有，把邮件也扒出来。”

“得嘞。”何潇比了个OK的手势，“给我两个小时。”

周远点了点头，拉开门走了出去。走廊尽头，阳光从窗户斜斜地照进来，落在地面上，像一条金色的路。他站在门口，回头看了一眼机房的方向。那个号码背后的人，已经三年没联系了。他为什么会在这个时候出现？他手里握着什么？周远攥了攥拳，又松开，迈步走进那片光里。

何潇看着他的背影消失在光里，转头对田笑说：“田姐，你说周哥今晚去见谁？”

田笑没回答，只是端起咖啡喝了一口，过了好一会儿才说：“不管见谁，他回来的时候，咱们得把东西备齐了。”

何潇点了点头，手指重新落在键盘上。屏幕的光映在他脸上，照出一双专注的眼睛。他一边敲代码，一边低声嘟囔：“别急，先吃口。等我把这封邮件扒出来，咱们再慢慢吃这顿大餐。”

窗外，大妈们的队伍又壮大了几分。有人搬来了小板凳，有人拎着热水壶，像是做好了打持久战的准备。一个穿红棉袄的大妈正对着手机镜头说话，声音洪亮：“我告诉你们，这几个孩子做的事，是好事。谁要动他们，先过我这一关。”

视频又一次被顶上了热搜。

机房里的灯还亮着，键盘声噼里啪啦地响着，像一场无声的战役正在拉开帷幕。

而周远的身影消失在楼下的拐角处。这时，城市另一端的一间办公室里，江虹正站在落地窗前，手中捏着那份已经被翻得卷了边的合同。她看着窗外渐暗的天色，指尖无意识地摩挲着合同边缘的折痕。她不知道今晚会发生什么，但她知道，有些东西，正在悄悄改变。