1929年8月下旬，北平。
白崇禧在国防部把各方向的报告汇总了一遍。汇总表上列着各单位的装备到位情况——坦克、铁甲车、火炮、通讯设备、钢盔、军卡。
每一栏后面都有数字，有到位的，有缺口。他把表从头到尾看了一遍，拿起铅笔在几栏数字上画了圈。
圈最多的是通讯设备，其次是通讯兵，然后是军卡。
他把铅笔搁下，靠在椅背上，把表从头到尾又看了一遍。通讯设备缺一千六百多套，通讯兵缺三四千。这两个数字挨着，一个缺的是机器，一个缺的是人。机器到了没人会用，等于没到。
他把表翻到背面，用铅笔在空白处画了两栏。左边一栏写“设备”，右边一栏写“人”。设备那一栏下面列着：法国第二批五百套，苏联旧电台若干，库存若干。人那一栏下面列着：现有通讯兵总数，能操作设备的人数，缺口人数。他画完之后看了一眼，把铅笔搁下，没有继续写。
桌角搁着一摞各方向报上来的电报，最上面一封是孙立从银川发来的。他拿起来又看了一遍。孙立说，五地通讯网架通了，但兰州只剩六个通讯兵能值班。六个兵，三班倒，一班两个人。一个人看电台，一个人巡线。巡线要走几十里路，走到一半天就黑了。白崇禧把这封电报放在“人”那一栏旁边，压住。
他又从那一摞电报里抽出第二封。是皮埃尔从西宁发来的，字迹歪歪扭扭，用的中文，旁边有翻译注的字。皮埃尔说，西宁的通讯网架通了，但通讯兵不会修设备。设备坏了，只能等他去修。他去了兰州，西宁的设备就没人管。白崇禧把这封电报跟孙立的放在一起，两封并排压住。
第三封是邓宝珊从兰州发来的。兰州北塬机场的营房还在砌墙，油库和弹药库还在挖，塔台的玻璃窗还没装。飞机下月到，营房没盖完。邓宝珊说，飞行员先住帐篷，油车先停在坪上。白崇禧看完这一封，把它放在桌子另一头。那摞电报里还有十几封，他没有再抽。
当天下午，他把杨景澄叫来，把汇总表推过去。“你看看，哪个缺得最狠。”
杨景澄看了一遍，说：“通讯设备缺一千多套，通讯兵缺三四千。军卡也缺，但军卡能运兵，也能当通讯车用。通讯设备和通讯兵是两回事——设备有了，人不够，还是通不了。”
“对。”白崇禧说，“通讯设备缺一千六百多套，现有通讯兵只够操作一半设备。另一半设备到了，没人会用。买了也是白买。”
他在纸上写了一行字：“通讯设备缺口1600套，通讯兵缺口3000人。”
写完之后他停了一下，又在“通讯兵缺口3000人”下面画了一道线。设备可以买，人可以练，但买设备和练人都要时间。时间比钱更缺。
杨景澄看了一眼那道线，说：“通讯兵培训比设备采购慢。设备订了，船运几个月，到了就能发。人不行，抽人要时间，培训要时间，教完了还要实习。一年能出一批，就不错了。”
“所以设备可以等，人不能等。”白崇禧说，“先培训人。设备到了，人已经练好了，直接上。”
杨景澄问：“培训的人从哪里来？”
“从各方向抽。”白崇禧说，“后方抽，机关抽，守备抽。前线不动。”
“谁来教？”
“法国人。第一批两百个技术人员已经在路上了。第二批还在谈。”
“第二批什么时候到？”
“不知道。得跟宋部长对。”
杨景澄把汇总表拿起来，翻到通讯设备那一页。他看了一会儿，说：“法国第二批五百套，加上苏联旧电台，再加上库存，设备缺口能补上一半。剩下一半，得看第三批订货。”
“设备不急。”白崇禧说，“设备是死的，人是活的。人练好了，设备到了就能用。人没练好，设备到了也是摆设。”
“那培训点设在哪里？”
“四个点。兰州、北平、奉天、上海。兰州管西北，北平管华北，奉天管东北，上海管华东华南。法国人分到四个点，一人带一个班。”
“一期多少人？”
“一个班八个人。一个法国人带一个班。第一批两百个法国人，能带一千六百人。第二批五百个法国人到了，能带四千人。两批加起来，五千六百人。”
杨景澄在心里过了一遍这个数字，没有再问。
白崇禧把汇总表翻到军卡那一页。军卡缺口也不小，但军卡能运兵，也能当通讯车用。他看了一会儿，在军卡那一栏旁边注了一行小字：“军卡可兼通讯车。优先补缺口。”
杨景澄看了一眼那行小字，说：“军卡能兼通讯车，但军卡得配电台。电台配了，军卡就是通讯车。不配电台，军卡只是运输车。”
“对。”白崇禧说，“军卡和电台一起配。配一批，走一批。”
第二天，他把这份缺口汇总报给了张定北。张定北看完，批了四个字：“通讯优先。”
批完之后他没有立刻让白崇禧走。他靠在椅背上，看了白崇禧一会儿。
“缺口报上来了。怎么补，你心里有数没有？”
“有。”白崇禧说，“设备继续买。人集中培训。法国人教，中国人学。学完了回各自方向再教别人。”
“钱呢？”
“宋部长出。”
张定北点了点头，没有再说。白崇禧推门出去了。
门合上之后，张定北坐在原处没有动。他低头看了一眼桌上那份缺口汇总，翻到“通讯兵缺口3000人”那一页，看了一会儿。那页纸的边角有一道折痕，是白崇禧翻的时候留下的。他用手指把那道折痕按平，按平之后又看了一遍上面的数字。
他把汇总表翻到第二页，看了一遍通讯设备的缺口。然后又翻到第三页，看了一遍军卡的缺口。第三页的边角也有一道折痕，他用手指按了按，没有按平。他把纸页按在桌面上，用拇指从中间往边缘推了一下，折痕浅了一些，但没有完全消失。他把表合上，放在桌角。
他站起来走到窗前。窗外，北平的秋天正在深，院子里的树叶子落了大半。胡同口有一辆黄包车从东头跑到西头，车轮碾过石板路，声音很细。黄包车后面跟着一个小孩，跑了几步停下来，弯腰捡起地上的一片落叶，举起来对着光看了一会儿，又扔了。张定北看了一会儿，转身回到桌前。
他拿起电话，打给了宋瑞华。
“瑞华，你来一趟。”
（第一百七十一章 缺口 完）
