前任的风波暂时平息，我们约好两家长辈在本地一家菜馆碰面，商议彩礼与婚礼的各项事宜。我提前和袁锡刚反复沟通，我家提出的要求只是遵循本地普通婚嫁习俗，不算苛刻，仅仅是想要一份体面的仪式感。
可正式坐到饭桌之上，聊到彩礼数额的瞬间，袁锡刚当众开口反驳，当众指责我家眼里只看重钱财，完全没有顾及坐在一旁的我，将我置于无比尴尬的境地。从前几次相处里暴露的自私、独断、异性边界感差等所有问题，在两家长辈面前一次性集中爆发。
从最开始约会时他只顾游戏忽略我，筹备见家长时遇事逃避，挑选婚房自作主张，再到偷偷和前任保持越界闲聊，前面四次矛盾，全都有着相同的规律。只有在我下定决心转身离开的时候，他才会被迫低头妥协，许下各种改过的承诺。风波一过，他骨子里的习惯却没有半点改变。
这次两家人正式坐下来谈婚事，我生怕现场闹出矛盾，提前几天就找他单独聊过好几次。我耐心跟他解释，这笔彩礼最终不会留在娘家，父母打算全部作为嫁妆还给我们，再额外添一笔钱，用作我们小家庭启动资金。
我反复叮嘱他，有任何想法可以私下跟我说，不要当着双方长辈争执，有分歧我们两个人会后再商量。
可等到饭局进行，菜上齐，茶水添满，我母亲平静说出彩礼的想法，话音刚落，袁锡刚直接打断了话头。他眉头紧锁，语气尖锐，当场就争执起来。
“你们这样，难道不是把婚姻当成一场交易吗？”
一句话砸在包厢里，瞬间安静下来。在场两边的长辈，连同陪着过来的亲戚，全都听得清清楚楚。我的脸颊瞬间发烫，难堪的情绪顺着后背往上涌。我侧过头，压低声音，悄悄用胳膊碰了碰他，小声示意他先冷静，不要当着所有人的面冲动吵架。
可袁锡刚完全没有收敛，他沉浸在自己的情绪里面，继续诉说压力，不停抱怨。他只顾及自己当下的感受，丝毫没有考虑，这句话会让我的父母多难受，会让我在亲人面前丢尽脸面。
长久积攒在心底的委屈，在这一刻全部翻涌上来。我静静看着他激动争辩的侧脸，心里彻底看清一件事。
一旦遇到冲突，他最先顾及的永远是他自己的情绪，根本不会顾及我的尊严，不会主动站出来护着我。之前一次次的原谅，一次次给他机会，好像都没有办法改变他。
我没有跟着当众争辩拉扯，不想在长辈面前继续争吵，让场面变得更加难看。我深吸一口气，声音平静清晰，让包厢里所有人都能听见。
“既然你这么想，那这婚，不结了。”这一句话出口，包厢里所有说话的声音戛然而止，空气仿佛凝固。两边长辈脸上的神色都变了，我母亲愣在原地，不敢相信我会在这种场合说出这句话。袁锡刚原本激动的表情僵住，似乎没有料到我会直接做出这个决定。
他之前笃定，就算现场有分歧，我为了筹备许久的婚礼，一定会选择忍耐。
我不再看任何人的脸色，缓缓推开椅子，站起身。随身小包放在椅子一旁，我伸手拿起包，打算直接离开这个包厢。我不想继续坐在这，忍受这份当众而来的难堪，不想为了一场婚礼，继续委屈自己，勉强维持这段让人疲惫的关系。
那些我曾经幻想过的婚礼画面，在此刻全部破碎。
袁锡刚看见我起身要走，脸上的慌乱一下子涌了上来。他来不及和在场长辈解释，猛地推开椅子，急忙起身追了出来。
包厢的门被他带开，脚步声紧跟在我的身后，我一步一步朝着菜馆大厅的出口走去，没有回头。
