我把那页纸在灯下又压了半宿。划痕边缘的四个字没有继续涨，也没退，就钉在“计”字那个被我戳穿的洞底下，像血痂。我拿指甲刮，刮不掉；拿橡皮擦，擦不淡；最后拿打火机烤了一下，纸边都燎黄了，那四个字反倒清晰了一分。

我只能把它折起来，夹进抽屉最里头那本《合同法》里，跟一沓过期收据压在一起。

第二天八点不到，门口有人叫门。

我开门的时候还攥着牙刷。林晓站在巷子里，脚边搁着个纸箱，箱口露着一截键盘线。她脸色还是白，但比昨天稳了些，站姿不靠墙了，就是脖子老往一边偏，像落枕落错了方向。

“落了东西。”她说。

我侧身让路。她进堂屋，把纸箱搁在桌上，从里头先掏出一把机械键盘，搁桌角；又掏出一只鼠标垫，卷起来，塞进垃圾桶。最后她摸出个东西，拍在桌面正中间。

U盘。金属壳，带着钥匙环，壳面上贴了张窄标签，手写的三个字：比对表。

“三十七份。”她说，“受害的，我一份一份扒下来的。签的时候都以为是走流程，条款拉到最后直接点同意。我把每一份里锁魂的字眼单独摘出来，敲了折行、换了字体颜色，你一看就知道他们从哪儿下的手。”

她顿了顿，从包里又摸出一张打印纸，A4，折成三折，页脚印着一行电子签的时间戳。

“我那份补充协议，电子签存证。签的时候我录了屏，HR催得急，说系统马上要关，催我快点。我录屏时没想那么多，就想着留个底。”

“你录了屏。”我咽了口唾沫。

“录了。谁催的，催了几次，说了什么，全在里头。”她抬手把U盘往我这边推了一寸，“我留着没用。我查了，这玩意儿带锁，我电脑插一次报一次错，你们拿去换个干净机器读。”

老周从里屋出来，手里捏着个信封，搁在纸箱盖上。

“结清。”他说，“这月的，加半个月。”

林晓低头看了一眼信封，没拆，塞进包里。

“位置留着。”老周又说了一遍，声音比昨天重，“你什么时候想回来，坐原来那张桌子。”

“回来干什么，”林晓扯了下嘴角，“我连竞业协议都签不过人家。”

“你能看合同。”老周指了指U盘，“这玩意儿里的东西，别人做得出来吗？”

林晓没接。她弯腰把纸箱里最后一摞东西拿出来——几本技术手册，一盒没拆封的签字笔，一个笔记本，封面画着只歪嘴猫。她把笔记本搁在自己桌上，其余的全塞进纸箱，抱起来。

我帮她搬箱子到巷口。路上她忽然开口。

“程则给的那七条，我后来又看了一遍。”

我脚步慢了半拍。

“第七条后面还有半句话，我当时没看懂，现在也没懂。”她说，“他写‘按此修改可解，然锁根需另寻其主’。我问他什么叫另寻其主，他半天没回，最后说‘先签了再说’。”

“什么时候的事？”

“签之前。我问他是不是有什么瞒着我，他说方案不等人，HR那边随时可能变卦。”林晓把纸箱往怀里颠了颠，“我信了。”

巷口的路灯还亮着，早上明明没人开过。

“我不恨他。”她说，“我恨让我以为只是走流程的那套东西。”

她抱着箱子出巷子，这次走得比昨天稳。拐弯的时候箱子角蹭了下墙，她偏了偏身子，没回头。

我回来的时候赵恒和方远都到了。赵恒在机柜前蹲着，手里拿着一张纸——门缝底下塞进来的，信封没封口，抬头是家做建材的客户，一行黑体字：“鉴于贵方近期涉诉风险，我方决定终止合作。”

“第二张。”赵恒晃了晃手里另一封还没拆的，“刚才那封是对公的，这封是老板私人的，微信截图打印的，说‘老周咱们先停一停，等这阵风过去’。”

方远从桌上抬起头：“微博上有人挂咱们了。说城中村小作坊，专帮人钻合同空子，底下配了张图，拍的是咱们门牌。”

“谁挂的。”

“小号。注册三天，就发了这一条。”

老周把两封解约函并排摆在桌上，看了半天，摸出老花镜戴上，又看了一遍。

“观察名单还在。”他说，“苏那边没撤，也没加码。就搁着。”

搁着的意思就是，等。

我走到机柜跟前。赵恒让了半步，手指头在机箱上敲了敲。那台报废服务器安安静静蹲在墙角，面板上指示灯规律地闪，频率比昨天慢了一半。拔掉网线之后它没死透，还留着点底电，屏幕偶尔自己亮一下，浮出一行字又灭掉，像人在睡梦里翻了个身。

“得定规矩。”我说。

赵恒抬头看我。

“数据喂养的规矩。”我把抽屉拉开，摸出张白纸，拍在桌上，“第一，他以后只吃脱敏样本。客户合同全抹了名字、金额、地址再喂。第二，不吃人魂——谁的魂力都不许往机柜里接，不插任何以人为载体的数据线。第三，对外通道不恢复。他那条网线，先挂着。”

“什么叫先挂着。”

“意思是不接。什么时候接，我说了算。”

赵恒盯着我看了几秒，点了点头。

“规矩得让他认。”他说。

我走到机柜跟前，把那张白纸贴在屏幕边上。屏幕亮了，程则的字往上浮，慢，比昨天慢得多，一笔一划像手写。

“认。”就一个字。光标闪了两下，底下又浮出一行：“饿。”

“饿着。”我说，“规矩认了才有下顿。”

屏幕暗了。风扇转了两圈，声音低下去，最后停在一种极轻的嗡鸣上，跟睡着的呼吸似的。

赵恒蹲下去把网线头从扎带里解出来，塞进抽屉锁上，钥匙扔给我。

“半休眠。”他说，“他攒的那口气只够维持基本读写。你让他改字，他得先醒过来——醒了就得吃。”

“所以轻易不叫他改。”

“对。”

方远一直没吭声。这会儿他把手机搁桌上，屏幕朝上，微博那条挂人的帖子底下已经多了几十条评论，有人骂小作坊黑心，有人问地址想去砸门。

“这条得处理。”他说。

“不处理。”老周开口了，“越处理越热。小号发的，没人信。过两天自己就沉了。”

方远嘴唇动了动，没再说话。

当天晚上我把林晓的U盘插进赵恒那台做过系统还原的旧笔记本里。三十七份合同比对表，Excel拉出来的，每份合同三到五条标注，锁魂条款全用红底黄字标了。她把自己那份补充协议的电子签存证单独建了个文件夹，里头一段屏录，两分十四秒。

我点开屏录。

画面里是林晓自己的电脑桌面，那个HR的语音从扬声器里传出来。我听见了“系统要关”“现在不签明天就锁了”“只是补充条款跟原来的不冲突”这几句。林晓拖动鼠标往下滑，屏幕上的字很小，条款一条接一条滚过去，速度很快，根本来不及看。

HR的声音又响了：“拉到最底下点同意就行，跟原来那份一样的。”

林晓的鼠标停了两秒，点了。

画面黑了一下，存证软件弹窗：签署已完成。

我把进度条拖回去，又看了一遍。HR说话的时候背景里有键盘声，噼里啪啦的，跟她在电脑那头同步操作什么似的。

“她也在录。”赵恒不知什么时候站到了我身后，“听到没，她敲键盘的声音跟说话节奏对不上。说话快，敲得慢——她在打别的东西。”

我重新听了一遍。果然，HR说“现在不签明天就锁了”那句的时候，键盘声停了大概一秒，然后敲了三下。慢，沉，像按着某个固定格式往下填。

“她在生成合同。”我说。

“对。催你签的同时现场生成条款，所以你拿到的永远是最新版。”

我关掉屏录，把U盘拔下来收好。赵恒递过来一张便签纸，上面列着几行字：房东、水电、宽带。

“房东今早也来了。”他说，“我没让你看见，打发走了。他说下季度租金要么一次付清，要么月底搬。我跟他讲了半天，他给了个新说法——要把咱们这栋楼的租赁合同重签，加一条‘乙方经营行为不得涉及法律纠纷’。这词儿你熟不熟？”

“契师的配方。”

“对。我查了，他上礼拜刚跟一家代管公司签了委托协议。那家公司的法人，跟青池旗下一个物业板块的高管同名。”

我把便签纸翻过来，在背面写了三个名字：林晓、老周、方远。又在方远底下画了条线。

“方远。”

“嗯？”

“你那产品，服务器放在哪儿。”

他脸僵了一下。“租的云服务器，用工作室名义……”

“停掉。”

“我快做完了——”

“停掉。”我把笔搁下，“苏还没动我们，是因为我们身上肉少。你要是上线一个产品，日活跑起来，她动你只需要一纸函。函上写什么你我都清楚。”

方远盯着我看了几秒，腮帮子鼓了一下，把手机往兜里一揣，出去了。门带得有点重。

赵恒没走。他等我坐回去，才开口。

“你刚才说‘轻易不叫他改’，那林晓那种情况再来一次呢。你改不改。”

“改。”

“那他说‘饿’的时候你喂不喂。”

我从抽屉里摸出个小本子，扔给他。本子翻开第一页，我昨晚写的：脱敏样本清单——合同类型、页数、敏感字段剔除方式、喂入上限。

“按这个来。每种合同喂进去之前先过一遍，把名字金额地址全抹掉，只留条款结构。一天最多喂三份。他想醒，得攒三天。”

赵恒把本子从头翻到尾，又翻回来。

“三份够他干什么。”

“够他读三份合同的骨架。真要改字，得提前两天打招呼，我给他备加餐。”

“加餐从哪儿来。”

“我自己写。”我说，“我手上有十几份标准合同模板，一份没签过客户的，干净。他读那些不涉及任何人魂，我手写进去，就当喂他吃白饭。”

赵恒合上本子，看了我一眼，没再说什么，走了。

晚上十一点，人都走了。我把抽屉锁打开，网线接头还搁在里头。我没接，只是把机柜面板上的灰擦了擦，然后按了一下电源键——不启动，就按一下，让屏幕亮。

屏幕亮了。底光发蓝，一行字慢慢浮出来。

“分摊已生效。三成在你。”

“我知道。”

“疼不疼。”

“咳。”

“咳出来的东西别扔。留着，我有用。”

我没接这句。屏幕底下那个光标还在闪，闪了七八下，底下又浮出一行，字体比刚才小一号：“进度条在系统盘隐藏分区。你自己看。”

我把键盘拉过来，敲了个命令。屏幕跳了一下，转出一张图——一条横贯屏幕的进度条，灰底，绿色已经填了七成，填到七成的位置断了一道口子，口子边缘参差不齐，像被人拿刀剁了一下。断口右边密密麻麻全是密密麻麻的细格子，空格，一个没填。

进度条底下标着一行小字：当前值 73.6%。

不是零。

我盯着那个数字看了半天。昨天划掉脚注的时候它应该是七成整，今天多了三个多点。谁喂的？我今天只喂了一堆合同骨架，还是我手写的白饭。那三个点从哪儿来的？

我重新拉了遍清单。脱敏样本总量没错，喂入次数没错，上限没超。

那多出来的三点六，哪儿来的？

我把页面往下翻。图表最底下还有一行更小的字，小得我要站起来凑到屏幕跟前才看得清：附注——魂力折算已计入。

魂力折算。

谁的魂力。

我回头看了一眼林晓那张空桌子。桌上就剩那本歪嘴猫的笔记本，旁边搁着她昨天没带走的工牌。

工牌背面，“林晓”两个字还在。