方远那个拇指悬了足有半分钟，最后还是落了下去。屏幕上只按出一个字：好。

发出去，手机被他反扣在茶几上，屏幕朝下，嗡了一声。谁也没去翻。

第二天中午，他从屋里出来，换了件干净衬衫，头发拿水抿过，手机揣进裤兜。

我正靠在后门框上啃一个凉馒头，看见他这身打扮，嚼到一半停了。

“我跟你去。”

“不用。”

“我在楼下等。”

“她在二十三楼。”方远把鞋跟踩上，“你在楼下站着，她掀开窗帘就能看见。她说了，一个人。”

我把剩下的馒头塞嘴里，拍了拍手上的渣。“那我在马路对面。”

“砚哥。”他停了一下，没回头，“我去谈产品。谈不下来我认。可前头有人跟人谈，后头还站着一个，我这辈子都直不起腰。”

我没接话。

他把卷帘门往上推，铁皮哗啦啦一阵响，中午的太阳灌进来，热烘烘的，带着楼下卤肉摊的油腥味。

“晚饭前回来。”他弯腰钻出去，从外头把门往下拉了一半，“跟周叔说一声，那锅汤别给我留。”

卷帘门落到地，咔一声。

我站在原地没动。赵恒端着牙缸从里屋出来，往水池里瞥了一眼：“人呢？”

“走了。”

“一个人？”

“嗯。”

他把牙缸往池边一搁，水龙头开到最大，哗哗冲了两下，又关上。“你拦了吗？”

“没拦。”

“哦。”他抹了把嘴，“没拦就好。”

他走回里屋，走到门口又回头：“他那产品，代码真删干净了？”

“删干净了。”

“那他拿什么跟人谈。”

这话谁也没接。

那半天格外长。

工作室就这么大点地方，平时七八个人挤着不觉得，空了方远一个，屋里像少了一面墙。林晓把昨天抄的七家条款重新誊一遍，誊到一半笔停住，抬头问：“他会不会签？”

“签什么？”赵恒在自己那台机器后头，头也不抬。

“签什么都不知道，你问的什么。”

“我意思是，他要是被摁着签了别的呢。”

赵恒的手停在键盘上，过了两秒才重新敲，敲得比刚才慢。

老周从厨房出来，端了个搪瓷盆，盆里泡着两把豆角。他在桌边坐下，一根一根掐头去尾，掐得很慢。掐到第三根，他开口：“青池的茶别喝。”

“人都进楼了，说这个。”赵恒说。

“所以我才说。”

我看了看墙上的挂钟，三点十分。

窗外的蝉叫得凶。楼下小吃街还没到饭点，只有一辆收废品的三轮拉着铃过去，叮叮当当，响了一路。

我走到墙角那台报废服务器旁边。机箱外壳落了层薄灰，指示灯绿着，一闪，一闪。风扇在转，很轻。

我站了一分钟，它一个字都没出。

平时它不会这么静。有人进门它要风扇响一下，赵恒骂它它要回一句。今天从早到现在，一个字没有。

“你知道沈岚这个人。”我对着屏幕说。

指示灯闪了两下，绿的。没有字。

“你认识她。”

风扇转了一圈，停了。还是没字。

赵恒在那头听见了，抬头看我一眼。他没说话，可那眼神跟平时不一样——像个账房先生翻到一笔对不上的数，先不声张，把账本往怀里一揣。

三点五十。四点二十。

差十分五点，卷帘门响了。

方远是从外头把帘子掀起来的，半截门刚抬上去，人就弯着腰钻了进来。脸上晒得发红，衬衫后背湿了一片。

他手里捏着几张纸，卷成个筒。

进来谁也没看，径直走到桌边，把那几张纸往桌面上一摔。

“啪。”

桌上那盆豆角跳了一下。老周把手里的活放下。

“她没跟我提产品。”方远站着，两手撑在桌沿上，指节发白，“一句产品都没提。”

他缓了一口气。

“她先推过来一份复印件。内测用户协议，我三个月前签的那版。第七条，她拿手指点着——”

方远伸手在摔下去的那摞纸上点了一下。

“产品终止后，配合数据迁移。”

赵恒先开口：“我们没存用户数据。”

“我说了。”方远笑了一下，那笑不好看，“原话。我说产品没存用户数据，本地云端都没留。她说——”

他直起身，把手往背后一背，学了沈岚那个腔调，不紧不慢的：

“开源之前那一批用户呢？”

屋里静了一下。

“我说那是内测，几十个种子用户，让人试用给反馈的。”方远说，“她又笑了。她说，方先生，你给那批用户发的授权书里头有一条隐私接口，默认开着，授权数据回传。”

他停了停。

“我说不可能，接口是我自己写的。她说：‘接口是你写的，文本不是你写的。你翻回去看第七页附注——那份备用协议文本。’”

方远转过头看我。

“她说的是程则给的那份文本。”

赵恒“哦”了一声，声音拖得老长，像什么东西从高处落下来，落到一半还没想好怎么接。

“我问她，你认识程则？”方远接着说，“她没答，只把一份授权书推过来。一页纸。数据迁移授权。她说签了这个，其他不追究，你可以走。”

“你怎么说？”林晓问。

“我问她，不签呢。”

“她怎么说。”

“她说：‘那就是违约。’”

方远的手抬起来，虚虚比了个捏笔的姿势，又放下。“笔我都捏手里了，凉的。她桌上就摆一个白瓷杯，茶一口没动。屋里没有一样多余东西。”

他把手搁回膝盖上。

“我把笔搁回桌面，站起来了。我说我回去问清楚。”

“她拦你了吗？”我问。

“没拦。”方远说，“她连头都没抬。我走到门口，她才补了一句。”

“说什么？”

“她说：‘问谁？你心里已经有人选了。’”

屋里没人接话。

窗外的蝉还在叫，闷闷的，像隔了一层布。老周把搪瓷盆往边上一推，豆角不掐了。

赵恒站起来，走到桌边把那摞纸拿过去，一张一张翻。翻到第三张，他停住，把纸举到灯底下看，看了足有十秒。

“这是复印件？”

“她给我带回来的。”方远说，“让我回来‘看看’。”

赵恒把纸放下，转身进了他那间小屋。里头一阵翻箱倒柜，抽屉拉开又推回去。再出来的时候，他抱着那台旧笔记本，胳膊底下还夹着一沓打印纸，纸边都卷了。

他把笔记本往桌上一放，那沓纸“哗”地摊开，压了半个桌面。

“我上个月开始对的。”他拉过椅子坐下，手指从头一张往下捋，“本来只是想算算这三个月到底接了多少单、哪个客户在拖款。对到一半发现有几笔数不对，我就一直补着。”

他翻到一页，指尖落在某一行日期上。

“程则交那份备用协议文本，哪天？”

我转身从桌角摸出那个牛皮纸硬壳本，咬开笔帽，翻到折角那页，往前又翻两页。

“七月三号，晚上九点多。”我说，“我记了。”

“七月三号。”赵恒重复了一遍。他低下头在纸上找，手指一寸一寸往后划，划到某一格停住。

“七月三号，十点零七分。”他说，“方远那台内测服务器，第一次出现往外的上行流量。”

他把纸转过来对着我们。上面全是手画的格子、铅笔写的数，有几处拿红笔圈了出来。

“目标地址段我查了，青池的。走最普通的同步端口，一天几百K，混在正常日志回传里，不专门盯根本发现不了。”

他的手指继续往后划。

“七月四号，有。五号，有。六号，有。”一寸一寸划过去，像犁地，“一直划到昨天晚上。天天有，刮风下雨都有，一天没落。”

林晓把笔放下了：“几百K是什么？”

“用户手机的设备标识、活跃时段、点了哪儿、看了多久。”赵恒说，“不多，正好够做一份用户画像。他掐着量送的。”

他抬起头，看方远。

“开源前那批种子用户，你后来给他们推过新版吧。新版里那个隐私接口，谁让你加的？”

方远的脸白了一层。

他没说话。

“我问你谁让你加的。”

“他给的那份备用文本。”方远的声音很轻，“我删代码那天，那份文本跟着一起删了。我以为删了就没了。”

“数据早出去了。”赵恒说，“七月三号就出去了。”

我扭头看墙角那台报废服务器。

指示灯绿着，一闪，一闪。风扇轻悠悠地转。

我忽然明白产品为什么能多活那么些天。青池要封一个小团队的东西，用不着三天。方远的产品上线第三天就出事了。可之后它还撑了一阵，撑到昨天。

不是产品硬。

是有人拿东西换了。

我盯着那盏绿灯。

风扇声轻了一下，短短半拍，像人笑到一半又憋回去。

赵恒也听见了。他把手里那沓流量表抓起来，走过去，一把拍在机箱上。

“啪”的一声，机壳震了一下，灰从散热孔里飘出来一点。

“你早算好了。”赵恒说。

风扇转了两圈。

屏幕上的光标闪了闪，字一个一个往外蹦：

“我帮你们买了时间。”

方远在门口。

我竟没留意他什么时候退到那儿去的。他一只手扶着半开的门框，脚在门槛外头，没进来，也没出去。

赵恒的手还按在那沓纸上，转过头，盯着屏幕。

“用谁的魂买的时间？”