看守所的会见室比电视上窄一圈，铁桌焊死在地上，绿漆桌面被钥匙刻了七八道印子。我和赵恒进门时，墙上的电子钟指着八点四十，桌上压着一张会见单，赵恒从上衣内袋摸出笔，在单子上签了名，又贴着桌沿推回去。

管教是个三十出头的女警，收了单子，说了句“坐着等”，门就带上了。

等了四十分钟。

这四十分钟里赵恒把档案袋翻了一遍，一层层拆开，又一张张按原顺序码回去，码完再拆一遍。我坐着没动，盯着玻璃后面那把空椅子。玻璃是双层夹胶的，边角有指甲划出来的白痕，看不清另一边到底有没有人。

九点二十，门开了。苏德全被带进来。

他比照片上瘦得多，囚服袖子空了一截，走路时左肩比右肩塌。坐下之前他先挪椅子，挪到正对玻璃中间的位置才坐，不看我，也不看赵恒，先伸手把对讲话筒拿起来，试了试有没有声。

“你们比青池的人晚来了三天。”他第一句就这么说。

赵恒把笔帽往桌上一按：“谁来过。”

“沈总监上礼拜在外头托人带了话。”苏德全把话筒往耳边贴紧，“没进这屋，省得留会见记录。”

“谈什么。”

苏德全这才抬起眼。他没看赵恒，看我。

“她给的价码很简单——我闭嘴，我女儿在供应链的岗位照旧。”

赵恒在纸上划了一道：“这算什么价码，一毛钱没出。”

“对你们不算，对我算。”苏德全把话说得很平，“她给了口气。我也没应她。”

我从档案袋里抽出一张对折的纸，摊平了，从玻璃下头的槽里推过去。那是我昨晚写到十二点的东西：他认旧账，把当年周家替他断契的经办过程还原出来，签一份认状；我们替他接案子的对外材料，梳理书面陈述，往后他开庭有人帮着说。

“这是我能给的。”我说，“白纸黑字。”

苏德全捏住纸的一个角，没翻，没看。指头压在纸上停了三四秒，然后慢慢推回来。

“你能把我女儿身上三层锁解开吗。”

我一时没接上。

“竞业协议、培训违约金、家属联保。”苏德全把手收回去，五指并拢搁在桌上，指甲剪得很短，“一层扣一层，扣了快一年。你要我拿旧账换你们开条件，你先答我这一句——解不解得开？”

他停了一下。

“解不开，别拿纸跟我谈。”

赵恒已经动了。他从档案袋里往外抽复印件，抽得很快，纸边擦着铁桌沿哗啦响。

“三层是吧。”他把三份复印件在桌面上一字排开，隔着一层玻璃推过去，“昨晚上刚查的，我这儿都有。”

苏德全的目光落下去。

赵恒手指点住第一份：“竞业限制协议。签的时候苏遥刚进青池供应链，才满一年。这一份锁的是身份，她只要还在这行，竞业就跟着人走，走哪儿跟哪儿。”

第二份。

“补充培训协议。公司出钱让她上了一期系统培训，违约金开的是她一年半的工资。这一份锁的是钱。”

第三份。

“家属联保。”赵恒把最后一张按平，“这一份最有意思。保人写的是你。她签的时候你还没进来，你这是拿自己给她做的保。”

三张纸并排摊着。纸边全翻毛了，尤其第三张，右下角卷起来，底下能看见一层叠一层的指印，不知道多少遍被人翻过。

苏德全没出声。

赵恒接着说：“三层摞着，竞业锁身份，违约金锁钱，联保锁人。这三道锁一天不拆，她一天走不脱。你以为她只是丢一份工作？她再拖下去，魂力会往下掉，掉到某个数，人就没那么清醒了。”

苏德全的眼皮动了一下。

“我知道。”他说。

“知道你还不认？”

“我认得比你早。”苏德全把三张纸推了回来，也没再看，“我女儿签联保那会儿，是我在青池里头托人给她递的话，让她签。签了，青池能放宽一点，我在里头好过一点。”

赵恒停笔了。

“所以这三层锁，头一道锁是她自己考的，第二道是她自己签的，第三道是我递的话。”苏德全的声音不高，可字字落得很实，“我要你们来解，不是要你们来跟青池讲价钱。你们讲不赢。”

我没接话，低头看第三张。

不是看字，是看那条线。

纸面浮着一层极淡的东西，像纸受了潮。苏遥那份家属联保在我这半边桌上，签名那个字上头缠着一层青色的细丝，一圈一圈绞得很紧。第二层压在那行违约金数字上，颜色发黑，跟铁锈似的。第三层最细，细得像蛛丝，从签名底下牵出来，绕过日期那一栏，一路往纸外头探。

看见归看见，拆不拆得动是另一回事。

青的那一层我能摸到结，黑的那一层得先知道它挂在哪儿。第三层我看不透——那根丝往外头牵，牵到我看不见的地方，根不在纸上。

盯了大概半分钟。

“要时间。”我抬头。

苏德全看着我。

“第三层我现在拆不了。”我把话压慢，“它的根不在纸里。得先查清楚这张联保当年怎么签的、谁经手、签完以后往哪条链上挂——这些不摸清，我贸然下刀，反噬落到你女儿身上，我担不起。”

“多久。”

“不知道。”

苏德全笑了一下。那笑不怎么客气，嘴角提了一点就落了，可眼睛里有东西亮了一下。他抬手按桌角的叫人铃。

“时间我有的是。”他说，“你们没有。”

门开了，管教在门口站着。苏德全站起来，把话筒往架上一挂，转身要走，走到门口又停下了。

“沈岚这三天没再来。”他没回头，“她不是不来了。她在等我被审完。审完要么我罪定了，要么她把坑填平了。你们要是真有心，明天开庭之前，去把那份联保的底档调出来。”

“底档在哪。”赵恒问。

“青池华南的法务柜，第三层抽屉，标签上写着‘供应链历史归档’。”他顿了顿，“我亲手放进去的。”

门在他身后合上。

赵恒把三份复印件收起来，一张一张码回档案袋。码到最后那张联保时，他的指头在日期那栏停了一下，什么也没说。

出了会见区要过安检。手机在储物格锁了快一个钟头，刚开机就震了一下。

方远。

“晚上别等我，接了个私活。”

赵恒从旁边一眼扫到屏幕，看完没说话，把档案袋往胳膊底下一夹，夹得很紧，夹得硬纸壳都凹进去一块。

我们一前一后过了安检门，出了看守所大门。太阳打下来，路面上白晃晃一片。车停在对面那排梧桐树底下，我拉开车门坐进去，赵恒上了副驾，把档案袋搁在腿上。

“他接私活。”我说。

“嗯。”

“用工作室的资源。”

“嗯。”赵恒把档案袋重新打开，翻到第三份复印件，抽出来，摊在膝盖上，“周砚，你往这边挪挪，逆光。”

我把车往路边靠了靠，摇下一点车窗。光从玻璃外头照进来，正落在他手上那张纸上。

赵恒的手指按着一行小字。

“家属联保的签署日期。”他说。

我凑过去看。那行字印得糊，是复印件里最不干净的一张，可日期还算认得出。

“去年三月。”赵恒说。

“去年三月怎么了。”

“苏德全去年九月被抓的。”

我没马上反应过来，他先抬起头看我。

“这张联保，签在他出事之前整整半年。”赵恒的手指头没从纸上挪开，“去年三月苏遥签的字。去年三月，苏德全人还在外头，还在青池当契师，还没人动他。”

我心口像被人拿指节敲了一下。

“你的意思是——”

“锁不是他出事之后才上的。”赵恒把纸往上提了提，凑到窗外透进来的光底下看，“你看这页纸，跟前两张不是一个批次印的。前两张纸白，这一张发黄，边角起毛。印的时候就是旧的。签在三月，三月就埋进去了。”

我靠在椅背上，手还搭在方向盘上，没说话。

一年前。一年前苏德全还在青池风风光光当他的华南片区契师，一年前苏遥刚在供应链站稳脚，一年前沈岚还没跟周家照过面。

那时候谁把这张联保递到苏遥手上的？

赵恒从兜里摸出笔，把那个日期圈起来。圈了两遍，油墨压得很重。

“有人一年前就把她女儿的锁埋好了。”他把笔帽一扣，抬起头，“等她爸出事，等她自己撞上来。”

车窗外头，看守所那扇铁门在我们身后合上，哐当一声，声音传过来已经闷了。

我拧钥匙打火，发动机响起来的时候赵恒又说了一句：“明天开庭之前，那份底档必须调出来。”

“法务柜第三层。”我把车倒出去，“你信他？”

“我不信他。”赵恒把那张联保复印件对折，塞回档案袋，“我信日期。”