密信里提到军饷的时候，我的手抖了一下。
父亲和兄长。
这两个字在我心里压了太久，久到我几乎不敢去碰。上一世，我只知道他们战死边关，死在敌寇突袭里，尸骨运回京城时，连完整的脸都认不出来。
那时候我太小，哭得昏天黑地，没人告诉我细节。
现在想来，处处都是疑点。
粮草迟迟不到，精锐部队陷入孤立，大败来得太过蹊跷——这不像是一场意外，更像是一场蓄谋已久的局。
我不能再等了。
我让张管事和锦绣绸缎铺的老掌柜分头派人，去城郊村镇寻访当年边关之战幸存退伍的老兵。银钱不是问题，醉颜阁和绸缎铺的流水足够支撑。唯一的要求是——要可靠，要低调，不能惊动任何人。
寻访的过程比想象中难。
十几年过去了，很多老兵要么贫病离世，要么流落四方，连名字都查不到。派出去的人跑了十几趟，带回来的消息大多让人失望——"那人去年冬天走了""搬去外地了，不知道去哪了""说是不愿再提战场的事"。
我没有放弃。
半个月后，张管事终于带回一个名字——赵铁柱，当年是父亲麾下的一名小卒，受了伤退伍，如今隐居在城外二十里的赵家村。
我当天就换了衣服。
粗布襦裙，头上包一块蓝布巾，脸上抹了点灰，看起来就像个寻常村妇。晚翠也换了装束，提着一个食盒，里面装着银两和几样吃食。
我们没带任何人，只租了一辆普通的马车，悄悄出了城。
赵家村很偏，土路坑坑洼洼，两旁的房子都是土坯房。张管事提前打点过，带我们到村尾一间破旧的小院前停下。
院门半掩着，里面传来一阵咳嗽声。
我敲了敲门。
"谁啊？"声音苍老沙哑。
"老人家，我是苏家的后人，想来看看您。"
门里沉默了一会儿，然后传来窸窸窣窣的声音。门开了，一个头发花白的老人站在门口，左腿微跛，脸上满是皱纹，但眼睛很亮。
他看见我，愣了一下："苏家？"
"是。"我朝他行了一礼，"我父亲是苏怀远，兄长是苏明轩。"
老人的脸色变了。
他盯着我看了很久，忽然转身往屋里走，一边走一边说："你们走吧，我什么都不知道。"
"老人家！"我快步跟进去，"我知道您不愿再提，但我父亲和兄长死得不明不白，我只想查清楚真相。求您了。"
老人坐在一张破旧的木椅上，背对着我，肩膀微微发抖。
"查清楚？"他冷笑一声，"小姑娘，有些真相，知道了是要死人的。"
"我不怕死。"我走到他面前，跪下来，"我只想知道，他们到底是怎么死的。"
老人转过头，看着我。
我让晚翠把食盒打开，里面是几锭银子，还有两瓶治旧伤的药酒。
"这些您收下，"我说，"您的腿伤，我带了药酒，是醉颜阁配的，对风湿骨痛很有效。以后每个月，我都会让人送银子和米面过来，您不用推辞。"
老人看着那些银子，眼眶红了。
他沉默了很久，终于叹了口气："你……起来吧。"
我站起身，在他对面坐下。
"你父亲……"他顿了顿，"是个好将军。对底下的人好，从不克扣军饷，打仗也冲在最前面。你兄长也是，年纪轻轻，有勇有谋。"
说到这里，他的声音哽了一下。
"那场仗……"他闭上眼，"本来不该输的。"
"为什么输了？"
"粮草没到。"老人咬着牙，"出征之前，说好的粮草饷银，迟迟没有送抵军营。将士们饿了三天，连马都喂不饱。敌军就是趁这个时候突袭的，我们连抵抗的力气都没有。"
我攥紧了拳头："情报呢？敌军的行踪，为什么没有提前发现？"
老人看了我一眼，压低声音："情报被人泄露了。我们的行军路线，敌军提前就知道了。他们设了埋伏，就等着我们钻进去。"
"是谁泄露的？"
"我们这些小卒，哪知道？"老人摇摇头，"军中等级森严，上面的事，我们连问都不敢问。但有一件事，我记得很清楚——"
他顿了顿，声音更低了：
"负责押运粮草的那个官员，来军营送过一次文书。我给他牵过马，看见他腰间挂着一块玉佩。墨绿色的，上面雕着一条缠着树枝的蛇。"
墨绿色。
缠着树枝的蛇。
我脑子里嗡的一声。
老掌柜说的，也是这块玉佩。
母亲死前深夜到访绸缎铺的神秘官员，腰间挂着墨绿色玉佩，纹样特殊。现在，负责押运粮草的官员，也挂着同样的玉佩。
两条线，汇到了一起。
"老人家，"我声音有些发颤，"您还记得那个官员长什么样吗？"
老人摇摇头："天黑，我又离得远，没看清脸。只记得那玉佩，太特别了，我一眼就记住了。"
我深吸一口气，压下心里的翻涌。
"老人家，谢谢您。"我从怀里掏出一张银票，放在桌上，"这是一百两，您收好。以后每个月，我都会让人送二十两过来。您放心，不会有人知道您跟我说过话。"
老人看着银票，手抖了抖，没推辞。
"小姑娘，"他忽然说，"你查这件事，要小心。那些人……手伸得很长。"
"我知道。"我站起身，"我会的。"
走出小院的时候，太阳已经偏西了。
晚翠扶着我上马车，小声问："小姐，您没事吧？"
"没事。"我靠在车壁上，闭了闭眼。
马车缓缓驶离赵家村，我掀开车帘，最后看了一眼那间破旧的小院。
老人站在门口，佝偻着背，目送我们离开。
我知道，从今往后，他也会成为那些人的目标。
我得想办法保护他。
---
回城的路上，我一直在想那块玉佩。
墨绿色，缠着树枝的蛇。
这个纹样，我好像在什么地方见过。
不是实物，是……画像？还是描述？
我努力回忆着，忽然想起一件事——母亲留下的信里，提到过一个人。信上没有写名字，只说"那人腰间佩玉，纹样如虺缠木，非善类"。
虺。
古书上说，虺是一种毒蛇，常盘踞在树上。
缠着树枝的蛇，就是虺。
母亲早就知道这个人。
她见过他，知道他腰间的玉佩，知道他跟柳氏有往来，知道他在军饷上动了手脚。然后，她就死了。
我攥紧拳头，指甲嵌进掌心。
父亲和兄长，不是战死。
是被害死的。
粮草被克扣，情报被泄露，行军路线被提前卖给敌军——这是一场精心策划的谋杀。而母亲，因为发现了这个秘密，也被灭口。
柳氏只是棋子。
真正的主谋，是那个挂着虺纹玉佩的人。
马车进了城，天已经黑了。
我回到清芷院，立刻让晚翠把张管事叫来。
"查一个人，"我说，"当年负责押运粮草的官员，姓什么，叫什么，现在在哪。"
张管事一愣："小姐，这……十几年前的事了，恐怕不好查。"
"不好查也要查。"我看着他的眼睛，"从兵部的旧档案里查，从退伍老兵嘴里查，从当年押运粮草的民夫里查。花多少银子都行，我要知道那个人是谁。"
张管事郑重地点点头："是。"
他退下后，我一个人坐在灯下，看着烛火出神。
虺纹玉佩。
我迟早会找到你。
不管你是谁，不管你藏在朝堂的哪个角落。
我都会把你揪出来。
为父亲，为兄长，为母亲。
也为我自己。
烛火跳了跳，爆出一个灯花。
我拿起笔，在纸上画了一条蛇，缠着一根树枝。
画完，我把纸凑到烛火上，看着它一点点烧成灰烬。
灰烬落在桌上，像一场黑色的雪。
这一世，我不会再让任何人，从我手里夺走任何东西。
欠我的，我会一笔一笔，讨回来。
